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Finally, by establishing a necessary relation
between the motions of translation and rotation

of all particles not spherical,
we proved that a system of such particles

could not possibly satisfy the known relation
between the two specific heats.

J. C. Maxwell

Quanto più astratta diventa la ricerca teorica,
tanto più essa si fa potente.

L. Boltzmann

L’equilibrio statistico

Abbiamo detto più volte, nella prima parte, che in condizioni normali gli
atomi di un corpo (in particolare di un gas) si trovano tutti nello stato fonda-
mentale, o più esattamente che è assai improbabile trovarli in uno stato eccitato.
Abbiamo anche accennato che questo non è più vero quando aumenta la tempe-
ratura, per es. nelle stelle.

Dobbiamo ora approfondire questo punto, perché ci darà la chiave per spie-
gare molti altri fenomeni. Ci porterà inoltre vicino a un altro grande capitolo
della fisica, che ha avuto inizio nel secolo scorso e si è sviluppato in questo:
la meccanica statistica.

Per chiarire la questione di cui vogliamo occuparci, consideriamo una situa-
zione concreta e la più semplice possibile: la bottiglia di vetro piena d’idrogeno,
di cui abbiamo già fatto uso. In tale bottiglia è presente un numero grandissimo
di atomi (in realtà uniti a due a due a formare molecole, ma questo non ha ora
importanza; comunque esistono anche gas monoatomici: ad es. l’elio e tutti i
gas nobili). Non è male farsi un’idea di tale numero. Se la bottiglia contiene
un litro di gas a condizioni ambienti, sappiamo che si tratta all’incirca di 1/22
di mole, e poiché una mole contiene un numero di molecole pari al numero di
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Avogadro NA, che vale circa 6 · 1023, nella bottiglia ce ne saranno 2.7 · 1022,
ossia 5.4 · 1022 atomi.

Tutti questi atomi, come sappiamo, sono in moto incessante (agitazione
termica) e si urtano continuamente fra loro. La situazione non è quindi molto
diversa da quella dell’esperimento di Franck–Hertz, e dobbiamo aspettarci che
di quando in quando qualche urto possa essere anelastico, il che vuol dire che
uno degli atomi assorbe energia, passando a un livello eccitato, e parallelamente
l’energia cinetica degli atomi diminuisce di altrettanto. Potrà anche accadere il
viceversa: se un atomo dei due che si urtano è già in uno stato eccitato, potrà per-
dere energia nell’urto, passando a uno stato di energia inferiore (per es., ma non
necessariamente, allo stato fondamentale). In questo caso l’energia cinetica dei
due atomi aumenterà in conseguenza dell’urto. [Esempio della penna con molla?]

Tutta questa varietà di urti avviene nel gas a ritmo rapidissimo e in conti-
nuazione: perciò dobbiamo aspettarci che un singolo atomo non resti a lungo in
un dato livello di energia, ma cambi continuamente. Però questo a noi interessa
poco: c’interessa invece molto di più una statistica.

Supponiamo di poter misurare a un certo istante le energie di tutti gli atomi
del gas: quanti ne troveremo all’energia E1? quanti all’energia E2? eccetera.
E soprattutto: se ripetessimo la misura a un istante diverso, troveremmo numeri
molto diversi, all’incirca uguali, o esattamente uguali? È il problema fondamen-
tale della meccanica statistica: prevedere il risultato di queste misure e il loro
andamento nel tempo.

La meccanica statistica è una creazione della fisica teorica della seconda
metà del secolo scorso, ed è legata soprattutto ai nomi di James Clerk Maxwell
e di Ludwig Boltzmann. Si tratta di una materia di gran lunga troppo com-
plessa per essere presentata qui, e ci dobbiamo limitare a dare qualcuno dei suoi
risultati.

Il primo, che corrisponde del resto all’esperienza comune, è il seguente:
nelle condizioni che abbiamo descritte, e qualunque sia lo stato da cui parte,
il gas tende in breve tempo a un equilibrio statistico: con ciò s’intende che la
statistica detta sopra darà risultati praticamente costanti nel tempo. L’avverbio
“praticamente” è stato scritto per scrupolo, perché a rigore i numeri non restano
esattamente costanti (ci sono delle fluttuazioni) ma variano di quantità del tutto
inapprezzabili quando il numero di atomi è grande come quello presente nella
bottiglia. Le fluttuazioni non sono più trascurabili quando il numero di atomi
sia piccolo: cosa che dovremo tenere presente fra poco.

L’esperienza comune entra in questo: si sa che qualsiasi perturbazione che
si produca in un gas (e non solo in un gas) tende a estinguersi dopo un tempo
più o meno lungo. Se riscaldiamo in un punto l’aria di una stanza, dopo un
po’ di tempo la temperatura si uniforma in tutta la stanza; se introduciamo un
componente estraneo (per es. un profumo) questo si diffonde ovunque; se met-
tiamo in moto l’aria con un ventilatore, appena fermate le pale l’aria si riporta
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in quiete. . . E si possono portare quanti esempi si vuole dello stesso genere: tutti
rientrano nello schema generale, secondo cui qualsiasi scostamento dall’equilibrio
statistico tende a smorzarsi col tempo.

Il secondo risultato ha carattere quantitativo: è possibile prevedere i numeri
della statistica, conoscendo soltanto i valori dei livelli energetici degli atomi.
Ma su ciò torneremo più avanti, dopo aver descritto meglio come si arriva
all’equilibrio, con l’aiuto di una simulazione a computer.

La distribuzione di Boltzmann

Nel computer “gira” un programma che “simula” quello che accade real-
mente in un gas, al modo seguente. Supponiamo per semplicità che i livelli
energetici dei nostri atomi siano equidistanti, e indichiamo con N il numero to-
tale di atomi (tutti identici, ricordiamo). Perché il computer possa fare i calcoli
in un tempo ragionevole, N dovrà essere molto molto minore del numero reale:
potremo prendere ad es. N = 100. All’inizio questi 100 atomi sono distribuiti
in un modo qualsiasi fra tutti i livelli: anzi, siamo noi che diciamo al computer
come vogliamo distribuire gli atomi. Dopo di che diamo il via al programma.

Nel computer succede questo: si scelgono a caso due atomi e li si fanno
urtare: essi si scambiano energia, nel senso che il primo atomo (donatore) scende
al livello immediatamente inferiore a quello occupato, e il secondo (accettore)
sale a quello immediatamente superiore. Attenzione: non è affatto detto che il
primo atomo avesse energia maggiore del secondo; ma si capisce che se esso sta
nel livello fondamentale lo scambio di energia non potrà avvenire. Si ripete il
gioco per un’altra coppia scelta a caso, ecc.

Poiché il computer è infaticabile, la simulazione va avanti quanto vogliamo;
sullo schermo appare a sinistra la situazione di ciascun atomo, ossia l’energia
in cui esso si trova, e si vede come vada cambiando in modo irregolare e appa-
rentemente disordinato. Sulla destra è rappresentata la statistica, sotto forma
d’istogramma. Osservando questo istogramma, che all’inizio poteva avere una
forma qualsiasi (quella che abbiamo decisa noi) si vede che la popolazione di
atomi evolve verso una distribuzione di equilibrio, nel senso che l’istogramma
acquista una forma pressoché stabile, che nel resto del tempo cambia di poco
attorno a una configurazione media.

Ricordiamo quello che abbiamo detto sopra: poiché il numero di atomi è
piccolo, dovevamo aspettarci delle fluttuazioni. Se avessimo un computer molto
più veloce, o molta pazienza, potremmo provare ad aumentare N per convincerci
che le fluttuazioni sono sempre meno importanti. In nessun caso però potremmo
realizzare la simulazione con numeri come quelli che si hanno nel gas vero. È qui
che entra in gioco il genio di Boltzmann, il quale senza computer, simulazioni
e simili riusc̀ı non solo a dimostrare che si deve raggiungere un equilibrio stati-
stico, ma anche a dare una formula per la distribuzione degli atomi fra i livelli.

2–3

E. Fabri: Introduzione alla fisica quantistica – 1999



La formula è questa:
ni ∝ e−Ei/kT . (2–1)

Qui ni rappresenta la popolazione dell’i-mo livello, e il segno ∝ sta a indicare
che manca un “fattore di normalizzazione,” che dipende dal numero totale di
atomi. Ei è l’energia dell’i-mo livello, T è la temperatura assoluta del gas e
la costante k = R/NA è il rapporto fra la costante R dei gas e il numero di
Avogadro. Tale costante, che tutti i fisici chiamano costante di Boltzmann,
vale 1.38 · 10−23 J/K.

Nota: In realtà il calcolo di Boltzmann è di molto anteriore alla scoperta della
quantizzazione, ed era perciò inteso per distribuzioni continue di energia. For-
tunatamente la stessa legge di distribuzione resta valida anche in presenza di
quantizzazione.

L’equipartizione dell’energia

Ci si può chiedere come mai nella formula di Boltzmann (2–1) interviene la
temperatura. La risposta si ha ricordando che l’equilibrio statistico si raggiunge
grazie agli urti fra gli atomi, e dipende quindi dalle energie cinetiche che gli stessi
atomi possiedono.

Già prima di Maxwell si era compreso che il moto disordinato degli atomi
nel gas (l’agitazione termica) è legato alla temperatura, nel senso che l’energia
cinetica media di un atomo è proporzionale alla temperatura assoluta del gas.
Si può dunque dire che la temperatura assoluta è una misura macroscopica dello
stato di agitazione delle molecole.

Sappiamo che nel caso semplice di un gas monoatomico l’energia cinetica
media degli atomi vale 3

2kT . È utile aver presente il valore di kT a temperatura
ambiente: per T = 290 K si ha kT = 4 · 10−21 J = 0.025 eV. Ritroveremo spesso
questo numero nel seguito.

Maxwell fa un passo avanti: estende questo risultato a molecole con un
numero qualunque di atomi. Vediamo l’esempio, ancora abbastanza semplice,
di una molecola biatomica.

Possiamo immaginarci una molecola biatomica in due modi diversi: o come
due palline (gli atomi) uniti da una sbarretta rigida, oppure come due palline
legate fra loro con una molla. Cominciamo con il primo modello.

Due palline attaccate a una sbarretta rigida possono muoversi in molti modi:
tutto il sistema si può spostare nello spazio in tre diverse direzioni, ma sono anche
possibili delle rotazioni, attorno a due assi diversi. Per esempio, se supponiamo la
sbarretta verticale, essa potrà ruotare in direzione Est–Ovest oppure in direzione
Nord–Sud. In totale ci sono dunque 5 possibili movimenti della molecola, e si
dice che essa ha 5 gradi di libertà. Con lo stesso linguaggio, una molecola fatta
di un solo atomo ha soltanto 3 gradi di libertà.
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Maxwell riesce a dimostrare il teorema di equipartizione: all’equilibrio sta-
tistico l’energia cinetica media totale di una molecola è proporzionale al numero
dei suoi gradi di libertà. Poiché già sappiamo che per una molecola monoato-
mica, che ha 3 gradi di libertà, l’energia cinetica media è 3

2kT , si vede subito
che per quelle biatomiche dovrà essere 5

2kT .
Che cosa cambia con il secondo modello di molecola (quello con la molla)?

Si aggiunge un altro tipo di movimento: la molecola può vibrare, allungando
o accorciando la molla. Dunque questa molecola ha 6 gradi di libertà, e il
teorema di Maxwell ci porta a dire che la sua energia cinetica totale media
sarà 6

2kT = 3kT .

Emissione e assorbimento della luce

Come primo esempio delle conseguenze della diversa popolazione dei livelli,
vediamo l’effetto sull’emissione e assorbimento della luce da parte degli atomi.
Prendiamo per esempio l’idrogeno: dalla (1–7) abbiamo già ottenuto l’energia
del livello fondamentale: E1 = −13.6 eV. Dalla stessa formula si trova subito
E2 = −3.4 eV; dunque la distanza dal livello fondamentale al primo livello ecci-
tato è di 10.2 eV.

Calcoliamo ora il rapporto delle popolazioni dei primi due livelli a tempe-
ratura ambiente:

n2

n1
= exp

(
E2 − E1

kT

)
= e−408 ' 10−177.

È difficile farsi un’idea di quanto sia piccolo questo numero. Se avessimo una
quantità d’idrogeno che contiene 10177 atomi, potremmo trovarne soltanto uno
nel primo livello eccitato, mentre tutti gli altri starebbero nel fondamentale.
Ma 10177 è una quantità veramente immensa, se si considera che nell’intero
universo visibile, che è composto prevalentemente d’idrogeno, si stima che ci
siano intorno a 1080 atomi. Per avere 10177 atomi si dovrebbero mettere insieme
ben 1097 universi: infatti

1097 × 1080 = 1097+80 = 10177.

Se ci limitiamo più ragionevolmente alla solita bottiglia, possiamo dire con
certezza che tutti gli atomi stanno nello stato fondamentale. Di conseguenza
l’idrogeno a temperatura ambiente può assorbire soltanto luce i cui fotoni hanno
energie pari alle differenze fra quella del livello più basso e gli altri, ossia di
almeno 10.2 eV. A conti fatti si vede che l’idrogeno assorbe solo nel lontano
ultravioletto (serie di Lyman, fig. 2–1).

Anche con temperature parecchio più alte di quella ambiente, il risultato
non è praticamente diverso. Vediamo ad es. che cosa accade se T = 3000 K:

n2

n1
= e−39.4 ' 10−17.
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Se però la temperatura aumenta molto, un buon numero di atomi passano al
livello superiore, e da questo è possibile un assorbimento di luce nel visibile (serie
di Balmer, fig. 2–1).

Viceversa, per avere emissione di luce visibile dall’idrogeno occorrerà che
alcuni atomi vengano portati (con qualsiasi mezzo, per es. con una scarica elet-
trica) almeno al livello E3: da questo, scendendo al secondo emetteranno fotoni
di energia E3 − E2 = 1.9 eV, cioè luce della riga Hα, di color rosso. E cos̀ı via.

Quello che capita con l’idrogeno accade con molti altri gas, in particolare
con l’azoto e l’ossigeno dell’aria: è per questo che la luce del Sole attraversa
l’atmosfera senza essere praticamente assorbita.

Torniamo ora alla temperatura ambiente, per osservare che anche se la dif-
ferenza di energia fra livello fondamentale e primo eccitato fosse di solo 1 eV,
il risultato in pratica non cambierebbe: invece di 10177 avremmo 1017, che è
sempre un numero enorme.

Dunque in un gas a temperatura ambiente gli atomi si trovano sempre nello
stato fondamentale, e l’agitazione termica non riesce a eccitarli. In altre parole:
negli urti tra gli atomi l’energia cinetica si conserverà sempre (urti elastici).
Ecco perché gli atomi si comportano come se fossero delle palline rigide: proprio
quello che si suppone nella teoria cinetica.

Gli spettri delle stelle

A metà del secolo scorso il gesuita Angelo Secchi ebbe per primo l’idea di
classificare le stelle in base alle righe d’assorbimento visibili nella loro luce. Tale
classificazione è l’origine di quella usata ancor oggi, che divide le stelle in classi
spettrali: O, B, A, F, G, K, M (più altre speciali che tralasciamo).

La prima cosa che colpisce chi vede questa classificazione è lo strano ordine
delle lettere: perché non è alfabetico? (Nei paesi di lingua inglese è stata in-
ventata, per aiutare gli studenti, una frase mnemonica: “Oh, Be A Fine Girl,
Kiss Me.”) In effetti la classificazione era in origine in ordine alfabetico: le stelle
venivano ordinate secondo la visibilità della serie di Balmer, ossia delle righe
dell’idrogeno. Le stelle di classe A (come Sirio) sono quelle in cui la serie di
Balmer è più visibile, poi via via tutte le altre; nelle stelle M ed O la serie di
Balmer non si vede affatto, ma si distinguono per altri caratteri.

Forse questo vuol dire che in quelle stelle non c’è idrogeno? Al contrario:
oggi sappiamo che tutte le stelle, almeno nella parte esterna, consistono in pre-
valenza di questo elemento. Allora perché in certe stelle l’idrogeno assorbe la
luce, e in altre no? (Ricordiamo che abbiamo parlato di righe di assorbimento.)

Dopo la scoperta della quantizzazione la risposta è chiara: quella che conta è
la temperatura degli strati esterni della stella (quella che si chiama l’atmosfera).
Se la temperatura è bassa (relativamente: basta che non sia troppo alta, ad es.
3000 K, classe M) l’idrogeno sta praticamente tutto nello stato fondamentale,
e abbiamo visto che a partire da quell’energia non si può assorbire luce visibile,
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ma solo ultravioletta. Purtroppo, almeno finché non sono stati costruiti gli os-
servatori su satellite, gli astrofisici erano obbligati a studiare solo la luce visibile,
perché quella ultravioletta non attraversa l’atmosfera terrestre.

A 6000 K (come il Sole, classe G) o meglio a 10 000 K come Sirio, classe A,
un buon numero di atomi sta nel primo livello eccitato, e allora l’assorbimento
nel visibile si presenta. Ma che succede se la temperatura sale ancora? Per
esempio ai 20 000 K della classe B o ai 40 000 K e più della classe O?

Succede che gli atomi d’idrogeno non solo possono andare nel primo livello
eccitato, ma anche negli altri, e possono perfino ionizzarsi; anzi questa è la
situazione prevalente. Allora pochi atomi restano nel livello E2, e la serie di
Balmer non si vede più.

Con questo abbiamo anche spiegato la ragione dell’ordine OBAFGKM:
si tratta di una disposizione secondo temperatura superficiale decrescente.

I calori specifici dei gas

Ripartiamo da un gas monoatomico, il più semplice possibile, e chiediamoci
che cosa accade quando lo scaldiamo. È ovvio che aumenta l’energia cinetica
degli atomi (molecole): se abbiamo una mole di gas, che contiene NA molecole,
la cui energia media è 3

2kT , avremo un’energia (cinetica) totale 3
2NAkT = 3

2RT ,
proporzionale alla temperatura.

Se il gas, durante il riscaldamento, è tenuto a volume costante, tutta l’ener-
gia che gli cediamo sotto forma di calore va ad aumentare l’energia interna, che
coincide in questo caso con l’energia cinetica della molecole. Quindi il calore
occorrente per aumentare la temperatura di ∆T è 3

2R∆T , il che è quanto dire
che la capacità termica di una mole di gas monoatomico (a volume costante) vale

CV = 3
2R.

Sappiamo poi che in generale per un gas perfetto vale la relazione di Mayer:

CP = CV +R = 5
2R

e combinando queste si arriva a
CP
CV

=
5
3
. (2–2)

La relazione (2–2) è in eccellente accordo con i dati sperimentali, come avevamo
già anticipato.

Facciamo ora lo stesso discorso per un gas biatomico. Usando il modello
con la barretta rigida, non c’è da cambiare altro che numero dei gradi di libertà.
Si trova cos̀ı

CV = 5
2R, CP = CV +R = 7

2R

CP
CV

=
7
5
. (2–3)
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Che cosa ci dicono le misure? Qui si hanno risultati contrastanti: mentre
la (2–3) è abbastanza ben verificata per certi gas (H2, N2, O2) non lo è per
altri (es. Cl2).

Si può pensare che forse per alcune molecole sia più adeguato il modello con
la molla; ma per quel modello la teoria porta a un rapporto 9/7. Questo a prima
vista può sembrare sbagliato: con la molla i gradi di libertà sono 6, e il rapporto
dovrebbe essere 8/6 = 4/3. Il fatto è che se c’è una molla la molecola non ha solo
energia cinetica, ma anche energia potenziale. Si può facilmente dimostrare (ma
non vogliamo divagare troppo) che in media l’energia potenziale della molla è
uguale all’energia cinetica della vibrazione, ossia ancora a 1

2kT . Perciò l’energia
media totale è 7

2kT , e da qui si arriva appunto al rapporto 9/7.

Purtroppo il valore misurato per Cl2 è 1.32, ossia intermedio fra 9/7 = 1.286
e 7/5 = 1.400. Poiché non si può pensare a un modello intermedio (parte molla
e parte barretta) il rapporto ottenuto per il cloro riesce incomprensibile. Ancor
peggio vanno le cose se si passa alle molecole poliatomiche.

È a questo quadro che si riferisce Maxwell nella citazione in epigrafe. Nel
1900 lord Rayleigh scrive: “Siamo posti di fronte a una difficoltà fondamen-
tale, che non è semplicemente connessa alla teoria dei gas, quanto piuttosto alla
dinamica generale.”

Il congelamento dei gradi di libertà

Vogliamo ora mostrare che distribuzione di Boltzmann e livelli discreti per-
mettono di spiegare le anomalie dei calori specifici.

Riprendiamo a questo scopo il modello della molecola con la molla. Se sono
quantizzati i valori dell’energia nel moto degli elettroni interni a un atomo, è na-
turale pensare che lo siano anche quelli legati alle vibrazioni della molecola. Di
fatto oggi sappiamo che tutte le molecole possono vibrare, ossia che gli atomi
sono legati fra loro da forze (approssimativamente elastiche) e non da vincoli ri-
gidi. Sappiamo anche calcolare i livelli di energia relativi alle vibrazioni: per es.
per una molecola di azoto (N2) la distanza dei livelli è di circa 0.3 eV.

Ricordando quello che abbiamo detto in precedenza, si vede che a tempera-
tura ambiente non sarà possibile eccitare la vibrazione: per quanto riguarda la
vibrazione tutte le molecole sono nello stato fondamentale, il che è quanto dire
che tutto va come se al posto della molla ci fosse una bacchetta rigida.

Perché allora il cloro si comporta diversamente? La ragione è che in questa
molecola i livelli di vibrazione sono più vicini perché gli atomi di cloro hanno
massa maggiore. Come mai? Lo si può capire pensando che massa maggiore
significherà frequenza di vibrazione più bassa, e che frequenza minore significa
anche energia minore, seguendo Planck. Di conseguenza nella molecola Cl2 è
possibile, anche se poco probabile, che la vibrazione venga eccitata. Ecco perché
abbiamo un caso intermedio fra la molla e la bacchetta.
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Il fenomeno è generale: se la temperatura non è sufficientemente alta, non
è possibile eccitare le vibrazioni, e tutto va come se quei gradi di libertà non ci
fossero (si parla di gradi di libertà congelati).

Importanza dei numeri

In tutte le applicazioni che abbiamo viste della quantizzazione giocano un
ruolo essenziale i confronti fra alcuni valori numerici, anche solo come ordini di
grandezza. Ad esempio, che l’idrogeno sia trasparente nel visibile (a tempera-
tura ambiente) dipende dal fatto che quasi tutti gli atomi si trovano nello stato
fondamentale, il che a sua volta accade — come abbiamo già detto — perché
la distanza del primo livello eccitato è 300 volte maggiore dell’energia cinetica
media degli atomi.

I numeri in sé sono “casuali,” nel senso che non hanno nessuna particolare
necessità fisica; ad es. la temperatura dipende solo dal fatto che ci troviamo
su di un dato pianeta, a una certa distanza da una particolare stella. Tutta-
via fatti assolutamente fondamentali del nostro ambiente, come la trasparenza
dell’atmosfera, dipendono in modo essenziale da quei particolari numeri.

Lo stesso accade, come abbiamo visto, per il successo del modello “a pal-
line” per i gas, che di nuovo si giustifica perché negli urti fra atomi questi si
comportano come se non avessero struttura interna, causa il grande divario fra
il salto di energia fra i livelli interni e le energie tipiche dell’agitazione termica.
Questo è vero perché la temperatura del nostro ambiente è quella che è: se fosse
più alta il modello a palline non funzionerebbe. Però, per la stessa ragione,
gli atomi non potrebbero neppure formare molecole, e tantomeno quei lunghi
polimeri che costituiscono gli organismi viventi, tra i quali noi stessi.

Anche scendendo di livello, se possiamo trattare i nuclei come palline quando
studiamo gli atomi, la ragione è ancora che le distanze dei livelli nucleari sono
molto maggiori di quelle dei livelli atomici. Se non fosse cos̀ı, la fisica atomica
non potrebbe essere separata dalla fisica nucleare, e tutto sarebbe molto più
complicato.

Questo gioco dei valori numerici è caratteristico della fisica quantistica, dove
hanno un ruolo essenziale, come vedremo ancor meglio in seguito, le costanti
fondamentali, come la costante di Planck, la carica e la massa dell’elettrone,
e poche altre. Ci accorgeremo che energie e dimensioni degli atomi sono fissate
dai valori delle constanti fondamentali, e in conseguenza di ciò, lo stesso accade
per tutta una serie di grandezze anche macroscopiche, come la densità dei solidi,
le proprietà ottiche della materia, ecc. ecc.
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